El frasco de especias que el viento que entraba por la ventana tiró en la cocina de casa mientras no estaba, habrá hecho ruido?

ahora llego y veo los pedazos de vidrio
dispersados alrededor del pimiento dulce
la rosa mosqueta, la pimienta,
alrededor de un olor desconocido
¿habrá caído en el mismo momento en que comencé a estallar
gradualmente, de rabia, como suele pasarme?

cuando se desató la tormenta
no pensé en mi casa

barro, tomo agua, prendo el ventilador
la bronca se disipa
mañana voy a pasar el trapo
sobre las baldosas manchadas de rojo
ahora me acuesto, respiro, escribo,
me tapo con la sábana
saco una mano de adentro de la casa
meto una mano adentro de la noche.