Mudanza

La mesa no va a entrar en el ascensor

la vamos a tener que subir por escalera.

me di cuenta al medirla con las tanzas, 

a falta de centímetro,

como me enseñó Jorge una vez.

Pero no hubo caso

no dan la altura ni el ancho,

que son las medidas

más importantes.

Si alguna vez dije que soy desapegada

es mentira, me retracto.

Conseguí las cajas que faltaban,

toda mudanza es doble

preparar el lugar al que se llega,

para poder entrar en él,

y vaciar el lugar que se deja

para que pueda entrar otro.

Parece que fuera verano, está bien

estamos a finales de agosto,

tampoco tendrían que hacer

quince grados menos.

En el kiosco me regalaron un chocolate enorme

cuando fui a comprar tabaco.

Lo devolví porque no lo necesito.

Después estuve en la caja del Super City:

adelante había un matrimonio

que compraba cubanitos para rellenar

con dulce de leche.

Yo compré una birra  

para empezar a mudarme

Las cajas son acebradas, no encontré otras

Julia se va a reír cuando llegue y las vea,

todavía me falta armarlas

y escribir la frase final

por la que anoté todo esto:

se acaba de terminar una parte

de la magia

que nunca existió.

Va a ser complicado subir tantos pisos con la mesa

Voy a extrañar mucho ese techo tan alto.