vino

una poesía de Dante Sepúlveda, de Poema en veinte vinos

VINO IV

Caminé buscando tu espalda por esas calles
¿Cómo se llama la ciudad con el monumento más absurdo del mundo?
yo pagué el vino más caro en bares baratos
bebí tu rostro y sus imperfecciones esperando
crucé la avenida más ancha, balbuceaba
¿cómo era tu nombre?

¿Te acordás cuando te despedí en aquella terminal donde cobraban precio de embarque?
aunque yo no vi ningún barco
sólo imaginé uno que desemboque en tu ventana
no tenía remero
Raúl me explicó lo que era remar
pero él vive en Neuquén en un segundo piso no sé qué letra me cuesta ir a visitarlo.

Ahora estamos lejos en la ciudad con el monumento más absurdo del mundo
¿cómo era que se llamaba?
¿cómo es tu nombre?